Глас вопиющего: Игра в ящик

Чтобы пережить трудные времена, человеку нужна сущая ерунда. Крупа, макароны, соль, спички, свечи. Все остальные запросы, включая поиски смысла жизни и охоту к перемене мест, можно удовлетворить с помощью верного «ящика» и нескольких десятков каналов из гарантированного соцпакета.

Правда, со скрипом. На отечественные каналы надежды мало: увлекшись показом какого-нибудь «Народного календаря», они запросто могут упустить что-то главное. Например, исторический момент, когда в прямом эфире кризис объявят закрытым, а потом разрешат выйти на улицы пополнить запасы провизии. А мы об этом, представьте, ни сном ни духом. Потому-то спутниковая тарелка – в придачу к соли и спичкам – до последнего времени казалась мне совершенно необходимой.

Уже на третьи сутки жадного перелистывания каналов я почувствовал себя Агасфером, обреченным на вечные скитания по телевизионному эфиру. Мое несчастное тело вместе с Animal Planet гонялось за китом-горбачом в Северной Атлантике, вслед за Travel Channel слонялось по долине Нила и совокуплялось с похотливыми дамочками из XXL. Злая воля Discovery Science вынуждала меня часами готовить йогурты, а вместе с каналом «Мать и Дитя» я до потери сознания учился правильно ухаживать за зубами во время беременности. Только на минуту задержавшись в «Телекафе», я остался там на весь день.

А кто смог бы отказаться от омлета «Меланж» с беконом и клубникой на завтрак, бресского голубя с овощами и соусом из красного вина и граната на обед и пряного морковного пирога с апельсиновым соусом на ужин?

Труднее всего пришлось с бесконечными новостями – одновременно на двух десятках каналов и пяти языках. Уже выбиваясь из сил, я решил объявить им бойкот. Лихо расправился и с политическими шоу: они были объявлены порнографией и пропагандой зла, а их производители пересортированы в самый конец списка каналов. С новостями, в конце концов, я тоже разобрался: мой выбор пал на информационную программу «Время» эпохи развитого социализма, которую транслирует канал «Ностальгия».

…Последнее, чем запомнился этот странный сон с неожиданным концом, – строка в завещании: «Когда умру, не забудьте выключить телевизор».

Автор: Михаил Кригель, «24»